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Mabel se siente una inatil por no poder arrancar con todo lo que tiene que hacer en la
casa, pero no se trata de una inutilidad practica, ella esta en plenas condiciones de hacer
todo eso y més, pero hay algo que la detiene, es algo asi como un sentimiento de rebeldia
que se quiere dar el lujo de tener en ese momento, pese a todo, pese a €l. Empieza a
sentir el culo adormecido sobre el sillon verde, hace por lo menos una hora que esta
apoyado ahi, haciendo fuerza para abajo. Ella antes no usaba la palabra culo ni ninguna
otra “mala palabra”. Quizas el sillon es cémodo por lo viejo, seguramente no lo fue tanto
ni bien comprado, piensa en un arrebato de nada, uno de los tantos que le vienen
llenando la tarde. Sabe que se le viene la noche y que si no termina pronto con las cosas
de la casa va a llegar su marido Ricardo, y va a pasar lo que siempre pasa cuando eso
pasa que si pasara mas seguido, Dios no lo permita, a esta altura ya no podria contarlo.
Que por qué no planchaste la camisa que tengo que usar mafiana, que para qué mierda
ponés ese portarretratos ahi si sabés que no me banco la cara de infeliz de tu vieja, que
entonces tengo que pensar que todo lo hacés para provocarme, y asi tantos reproches,
tantas palabras horribles —esas si son malas palabras- que crecen hasta convertirse en
una primera y maldita cachetada que al momento ya se hizo pifia y después, apenas un
ratito después, se abre en un beso, maldito también, peor que un golpe, mucho mas
doloroso, que Ricardo acompafia con tantos pero tantos perdoname que le taladran el
cerebro a Mabel, que la dejan més tonta que los reproches, que los pufietazos, que toda
la mierda de Ricardo. Perdoname linda, perdoname mi reina, perdoname mamita. Y ella
siempre si, al final siempre le da el si, te perdono, le dice, y él que llora, aliento a vino, olor

a cigarrillo, los ojos salidos para afuera, esa cara de bestia...

Qué seria de mi sin vos y sin los chicos negra mia no me dejes nunca mi amor nunca
nunca porque te mato si me dejas sabés que te mato si me dejas que te mato y después
me mato yo y salimos en los diarios eh cuidadito eh no te hagas la loca porque mas loco

estoy yo y lo sabés muy bien Mabelita eh.

Y ella trata de reirse, como si todo lo que pasa formara parte de un espectaculo de circo,
“El gran circo patético del golpeador arrepentido”, piensa a veces, como si ponerle un

nombre simpatico y estupido la pudiera hacer sentir menos desgraciada. Es graciosisimo,
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todo es risas con Ricardo, por eso los chicos se rien tanto con los chistes de su pap4, le
tienen tanto miedo que disfrazan de admiracion y respeto y asi el don pirulero los invita a
jugar a cada cual a su juego. Hay que tener cuidado porque la prenda siempre puede ser

la Ultima, ¢quién sabe?.

Mabel prende la tele y entonces menos que menos puede arrancar porque la novela esta
empezando y ella que ni siquiera lavé los platos de anoche y ya son las tres de la tarde y
ay Dios santo bendito la que le espera. Mabel se rie. Por suerte algunos de los chicos
duermen la siesta y los otros juegan tranquilitos en el cuarto; qué buenos son... ¢Y si
justo hoy el Ricardo viene con esos brios que trae a veces cuando gana en vez de perder
y le hace otro pibe?. Ay no, no no no, Dios mio por favor eso ya no mas, nunca mas,
pobres criaturitas... Y Mabel se rasca la cabeza con el dedo indice mas sucio que nunca,
con ese dedo que lleva también parte del miedo que la hace sentir atragantada como si se
hubiera comido un pedazo de carne sin masticar. Pero entonces, por las dudas, lo mejor
seria que... No, tampoco, malas ideas, si le basta recordar la vez que se tomo la pastilla y
él encontrd la caja en la basura y le peg6 tanto que al dia siguiente no le quedé otra que ir
a lo de Marisa, la vecina que no la quiere, la esposa del amigo de Ricardo, de ese otro
gusano, para pedirle que la ayudara, que lo hiciera por el amor de Dios, y que le diera por
lo menos unos hielos para la cara, para que los chicos no le vieran esos golpes ni se

dieran cuenta que las ganas que tenia de morirse eran mas fuertes que las de quererlos.

Y si ahora la tristeza se esconde un poquitito es porque piensa que ella es buena madre,
si, mucho mejor mama que ama de casa, pero se odia por haberles dado ese padre que,
justamente, su propio padre le dijo antes de morirse “no te cases con él, Mabelita” y ella,
vaya uno a saber por qué (por estupida, por enojada, por huérfana) fue y se cas6 con
Ricardo que parecia divertido, que le regalaba flores y que no la dejaba ni a sol ni a

sombra.

Yo a vos no te largo mas nunca mas ahora sos mia y nunca mas de nadie mas mi negra
flacucha de morondanga que nadie la va a querer tanto como yo ¢ sabe? Nadie en todo
este puto mundo de mierda porque usté no es linda pero yo la veo hermosa solo yo mi

negra solo yo...
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Y después se la apretaba contra el pecho tan pero tan fuerte que Mabel le tenia que pedir
que aflojara porque en serio la iba a matar; y los dos se reian, ella por miedo y nervios, él

por maldad...
Es que te quiero tanto negra mia tanto tanto...

Mabel habia cuidado a su papa durante siete afios, habia perdido a su mama de chiquita,
y por fin se sentia querida por alguien, creia que eso era el amor de un hombre, o lo
queria creer. Era una chica timida, le costaba hacer amigas, no habia terminado el
primario y sofiaba con estar casada, le parecia que eso la iba a salvar de la tristeza, de la
ignorancia, de la soledad... Ser la esposa de alguien la iba a llevar a otro lado, a uno
mejor en la sociedad, en el barrio... Todos la iban a saludar con alegria y ella se iba a
lucir con sus hijos y sus bolsitas llenas de alimentos... Pero Ricardo no sélo la faja y la
deja embarazada cada afio y a la fuerza sino que ademas le dice puta, inservible, yegua
de mierda... Y se rie, encima siempre se rie. Mabel cada vez que la llama asi se muere
de ganas de decirle que es un sorete maldito y que quiere que se vaya de la casa porque
ella ya no lo quiere nada, ni un poco, y si, y lo odia porque €l es el peor error de su vida...
Para colmo no tiene con quien hablar porque las mujeres esas que dicen ser del grupo de
golpeadas seguro que son farsantes, traicioneras, amigas de él que se las manda a ver si
cae, si muerde el anzuelo, como esa vez que el vecino la hizo hablar para después, ay
Dios mio... Ya no tiene buenos recuerdos. Seguro que esas mujeres son una trampa de
Ricardo que se las manda para después darse el gusto de pegarle con razoén, fuerte y
fuerte. Por eso no va, ella no les cree, ya no le puede creer a nadie, y casi por eso le
empieza a creer a Ricardo con que no sirve para nada, que es una imbécil, una infeliz,
una negra vaga. Pero después se siente fuerte, algin beso de los chicos, una buena
nota, los compafieritos que los invitan a sus casas, y entonces piensa que tal vez es
posible cambiar las cosas, cambiar la vida, pero esta encerrada y ya es cosa de todos los
dias que ni siquiera pueda ir a hacer los mandados, la llave se la lleva junto con la
esperanza y la libertad... Ricardo en el fondo es un pobre tipo que anda fajando a la
Mabel porque de chiquito su padrastro le hacia cosas terribles que ella sabe y que no le
recordaria nunca, por respeto, porque ella es respetuosa, y buena, es buena mujer la
pobre Mabel, y todo lo que sabe se lo conté su suegra, la dofia Mari, antes de que le
llegara esa muerte tan espantosa que le llegd, una muerte en soledad, con los hijos
perdidos por ahi como dos idiotas, tomando y tomando. Después de esa vida tan

desgraciada que tuvo para colmo se fue a morir asi, con un cancer y dos hijos que no le
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sirvieron para nada y que ahora ni siquiera sirven para trabajar dignamente y se dedican a
maltratar a las esposas porque Mabelita sabe que su cufiada es igual de golpeada que
ella aunque la muy estupida nunca le haya dicho nada, nada de nada, ni un hermana
estamos en la misma o cuando quieras nos tomamos juntas el raje... No, nadie habla, no

hablar, silencio y lagrimas, historias repetidas; mujeres golpeadas.

Y si ahora le duelen los dientes es porque otra vez, de tanto mascullar ideas feas, termind
pensando en él que le esta por caer a la casa y que le va a gritar con esa voz de mono
rabioso que le pone y le va a empezar a pegar y los chicos, pobrecitos, se van a volver a
encerrar en la pieza porque cuando llega el padre ni se animan a salir por miedo a ligarla
ellos también y porque no quieren ver a su mama cobrando. Mabel hubiera querido
darles otro ejemplo, uno mas parecido al que ella tuvo porque en su casa su papito jamas
le levanté una mano a nadie, ni a ella ni a sus hermanas, pero eso no lo puede ni decir
porque la vez que se lo dijo a Ricardo éste la mandé a lo del viejo, a la casa en ruinas, a
la imagen del dolor mas inmensa para Mabel, y de un empujon la dejé en la entrada de la
casa, de culo en el piso, con tanta mala suerte que justo pasaba la vecina y al ratito

nomas el barrio entero sabia que el Ricardo la fajaba a la Mabel.

A las cinco, en la otra novela, el muchacho besa a la chica y le dice que no le importa que
sea negrita, que él la ama igual, pero la madre de la negrita le dice a la hija que no se
ilusione porque ese tipo de hombres siempre se terminan casando con las blancas y con
las ricas, no con chicas como ella que por mas linda que sea, es negrita. Y Mabelita llora,
¢qué otra cosa puede hacer?. Llora como una condenada pensando que para cuando él
llegue ademés de encontrarla tan desarreglada como la casa va a encontrarla con los 0jos
hinchados y le va a empezar a decir estupideces como que anda con otro, que si lo llega
a hacer cornudo la rompe en pedacitos, o que llora porque ya no lo quiere y la paliza va a
ser peor y entonces se anima, se levanta, y agarra el teléfono para decirle a su hermana
gue vive en Formosa que por favor la reciba, que sabe que los cinco chicos y ella ya son
seis y son muchos pero que se van a arreglar, como siempre, y que ella va a hacer todo
bien, y que va a trabajar, y que pronto se va a ir, y que el Ricardo nunca pero nunca la va
a encontrar porque no tiene la direccion y en una de esas es una suerte que nunca haya
querido ni ver a su familia y... Suena tres veces el teléfono y ni bien atiende su hermana
Mabel se apura a contarle que Marcelito, el mayor, se sacé un ocho en mateméatica
porque sali6 inteligente como el abuelo -¢Te acordas del papa?, qué bueno era ¢no? Yo

lo tengo conmigo, lo pienso todo el tiempo, es como si siguiera vivo en mi, y el nene es el
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papé en pinta, vos lo vieras, es bueno, es educado, me trata de lindo a mi que soy la
mujer de la casa...- y después de hablar un ratito se hace la tonta y corta como si hubiera

sido cosa de la linea de teléfono.

A las siete llega Ricardo y la faja a lo grande porque encima de todo se quedd sin un
peso, y tanto le pega que al final la tiene que terminar llevando al hospital donde el doctor
gue lo conoce de los burros le dice que esa vez no puede cubrirlo, que se le fue la mano y
gue por mas amigos que sean le va a tener que dar parte a la policia, entonces Ricardo lo

saca a empujones y le pega, y le pega, y le pega...

Al dia siguiente, ademds de unas lindas flores, le lleva a su adorada Mabelita los chicos
para que se queden tranquilos, la besen y le digan que la quieren mucho y esas cosas a
las que ella nunca pudo resistirse. Marcelito le guifia un ojo, entiende todo a pesar de sus
ocho afos, Mabel llora de emocién. Ricardo los hace salir y cuando se queda solo con
ella empieza a pedirle perdon y le promete que va a ser la Ultima vez y hasta se lo jura
besandose la cadenita de oro que le cuelga en el cuello que es lo Unico que no apuesta.
Ella le dice que si, que lo perdona y que le cree, y antes de que se vayan les da un beso
grandote-grandote a todos, incluso a Ricardo, porque Mabelita es asi, buena, tonta,
inservible, sensible, bruta... Los chicos la miran fijo, no le sacan los ojos de encima de los
0jos. Son los hijos, la conocen, la intuyen, tienen miedo, pero confian en su mama. Pase
lo que pase ella jaméas los va a dejar, nunca les va a faltar nada, y mucho menos la

mama.

En la madrugada Mabel se escapa del hospital y saca a los nenes por la ventana. Los
cinco la estan esperando despiertos, ansiosos, o0jos de esperanza y libertad, piensa Mabel
al verlos. Ella es fuerte también. Ricardo estd sofiando que gana una carrera y que

festeja tomando vino con el que se mancha la boca y se asusta pensando que es sangre.

Por esas cosas del destino se publican pegadas las dos noticias en el diario: la terrible
golpiza que dejo en coma a un médico del Hospital Argerich, y la de un padre de familia

desesperado por el supuesto secuestro de su esposa e hijos.
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